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RELATIV FETT

Ich war ein fettes, kurzsichtiges Kind. Auf die brutalste
Weise kurzsichtig und unglaublich fett. Wenn ich am Mor-
gen aus dem Haus ging, blickte ich durch die monstrésen
Plexiglaslinsen meiner Brille wie durch ein Aquarium, und
der obszone Tankwart von nebenan, der, wie ich wusste, aus
reiner Profitgier beim Volltanken immer einige Liter Benzin
auf den Boden sickern liel3, machte mehrere seiner explizit
humorvollen Bemerkungen tber den beachtlichen Durch-
messer meiner feisten Beine. Ich wuchtete an ihm voriber.
Die Karikatur eines normalen Fettslichtigen. Der Schweil}
tropfte mir in den Kragen, ich schnappte nach Luft, meine
Augen traten sensationell hervor. Es war so abstoRend, dass
sich voriibergehende Passanten angeekelt wegdrehten. Ich
konnte froh sein, dass ich nicht allzu viel davon sah. Wa&h-
rend ich horte, wie der Tankwart die Summe meiner Dop-
pelkinne durch eine zweistellige Zahl dividierte, riskierte ich
bei dem Versuch, schneller zu laufen, das Platzen meiner
Arterienwande. Aber ich wog viel zu viel, als dass irgend-
eine meiner Bewegungen eine nennenswerte Verdanderung
meines Standortes zur Folge gehabt hatte.

Ich kam nicht voran. Die Zeit klebte an jedem einzelnen
Pfund meines massigen Korpers, jede Sekunde dehnte sich
in ungeahnte Langen, unvorstellbare Dimensionen. Es war
ein Drama. Ich kann mich nicht entsinnen, irgendwann ein-
mal vor zwolf Uhr die Schule erreicht zu haben. Wie an allen
Schulen empfanden auch hier die Lehrer Ubergewichtige
Kinder als personliche Provokation, und gegen die massiven
Attacken meiner Mitschiiler wirkten die Bemerkungen des
Tankwartes belanglos und unschuldig. Das Netteste, was ich
von ihnen jemals bekommen hatte, war ein BH zu meinem
elften Geburtstag. Im selben Augenblick, als ich mich dafir
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bedankte, krachte ich mit einem ,,Na, Dicker, heute schon
mal bewegt?"“ gegen eine Schranktir, rollte eine Weile auf
dem Boden herum, bekam den néchsten Schlag. Es dauer-
te eine Ewigkeit. Alles dauerte eine Ewigkeit. Nach Unter-
richtsschluss, wenn die anderen das Zimmer ldangst verlas-
sen hatten, blieb ich apathisch sitzen. Fir mich klingelte es
noch immer. Die Sonnenstrahlen krochen durchs Fenster. Es
war ein Phanomen: Ich steckte in einem Universum voller
Zeit. Auch spéter, als ich versuchte, mich mit verschiedenen,
unterbezahlten Tatigkeiten Gber Wasser zu halten, passier-
ten diese Dinge immer wieder. Wenn ich Auto fuhr, iber-
holten mich Traktoren, Radfahrer und sogar Fullganger, und
als ich einmal unglicklich stolperte und die Rolltreppe un-
seres Einkaufszentrums herunterstiirzte, fiel ich so langsam,
dass ich nach meinem Aufprall nicht einmal blaue Flecken
vorweisen konnte. Es war ein Mysterium. Ich war langsamer
als jeder andere, den ich kannte, langsamer als der Rest der
Welt.

An dem Tag, als die Umweltpolizei den Tankwart von ge-
genlber verhaftete, lief im Fernsehen diese Sendung Uber
Albert Einstein. Seitdem wusste ich, was mit mir los war.
Einstein hatte es mir anhand seiner Relativitdtstheorie be-
greiflich gemacht. Dieser merkwiurdige Typ mit Strickjacke
und langen weilRen Haaren erklarte mir vor den laufenden
Kameras, dass der fatale Zusammenhang zwischen den ko-
lossalen Ausmalien meines Korpers und der langsam dahin-
platschernden Zeit alles andere als Zufall war. Denn obwohl
Einsteins Theorie von unverstandlichen Formeln und abs-
trusen Behauptungen nur so strotzte — eines hatte er un-
missverstandlich herausgefunden: IN DER NAHE GROSSER
MASSE FLIESST DIE ZEIT LANGSAMER! Dieser Satz anderte
mein Leben von einem Tag zum anderen. Einstein musste
mich gekannt haben! Jahrzehntelang hatte ich unter etwas
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zu leiden gehabt, wofiir er mit dem Nobelpreis geehrt
worden war. Im Weltall existierten schwarze Lécher, deren
Masse die Zeit zum Erliegen brachte, und hier, auf unserem
Planeten gab es mich, dem beinahe das Gleiche gelang.
Durch mich wurde eine der genialsten Gedankenkonstruk-
tionen der Menschheit bewiesen. So etwas konnte nicht
ohne Folgen bleiben. Als ich den Fernseher ausschaltete,
arbeitete es in meinem Kopf so intensiv, dass es Gerdusche
verursachte. Kurz vor Mitternacht wusste ich, inspiriert von
Einsteins Genius, was ich zu tun hatte. Schon am nachsten
Tag kindigte ich meinen Job als Tierfuttervertreter und er-
offnete das Institut fir Zeitverlangerung und Stillstand e. V.,
dessen Geschéftsprinzip sich auf die Idee griindete, jedem
Menschen dank meiner Gegenwart die Moglichkeit einzu-
raumen, bestimmten Momenten seines Lebens Dauer zu
verleihen, wenn er dafiir bezahlte. Die Resonanz war lber-
waltigend. Hunderte von Liebespaaren drdangten sich mit
der Bitte, sie langer glicklich zu machen, an mich. Sichti-
ge kamen, um den andauerndsten Rausch ihres Lebens zu
genieRen, Wehrpflichtige, um ihren Einberufungstermin
hinauszuzogern, Masochisten auf der Suche nach dem
nicht enden wollenden Schmerz, Manager unter Zeitdruck,
Politiker am Ende ihrer Wahlperiode ... Was soll ich sagen?
Ich wurde reich. So reich, dass mein Kontostand die Anzahl
meiner Kilogramme in den Schatten stellte. Aber ich konn-
te den Rachen nicht voll kriegen. Eines Tages stand dann
Doktor Smirnoff in der Tur. Gepflegter Bart. Krawatte. Ein
Scheckheft in seiner linken Hand.

»lch mochte einige Tests an Ihnen vornehmen, junger
Mann.”

Die Summe auf dem Scheck tGberzeugte mich sofort von
der Notwendigkeit der Smirnoffschen Tests. Heute weil3
ich, dass es blod war. Smirnoff schleppte mich in sein La-
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bor, schloss mich an irrsinnige Apparate an, behangte mich
mit Gewichten, versuchte, die Zeit zum Erliegen zu bringen.
Als es klappte, ging er ins Gegenteil Gber und nahm eini-
ge Tests vor, bei denen er mich auf ein Gberdimensionales
Massagegerat in Form eines Laufbandes stellte. Sein Plan,
die Zeit in die entgegengesetzte Richtung zu manipulieren,
funktionierte auch diesmal. Aber am Ende der Versuchsrei-
he war ich SCHLANK! Es war entsetzlich, grausam. Wenn ich
in den Spiegel sah, glotzte mir dieser vollkommen nutzlose,
leicht untergewichtige Fremde entgegen. Ich mochte ihn
nicht. Ich wollte fett sein. Aber egal, was ich auch in mich
hineinstopfte, ich kam nicht mehr auf mein altes Gewicht.
Smirnoff hatte mein Leben zerstort.

Eine Zeit lang war ich nur verbittert, gab ein Vermoégen
fir Kalorien aus. Aber es geschah nichts. Ich blieb schlank.
Spater versuchte ich, etwas Kapital aus meiner extremen
Kurzsichtigkeit zu schlagen, aber je langer ich mich in die
Materie hineinarbeitete, desto sicherer wurde ich mir, dass
Einsteins Genius diesen Bereich menschlicher Gebrechen
nicht einmal gestreift hatte. Es war aussichtslos. Mein Da-
sein hatte seinen Sinn verloren.

Manchmal beobachte ich von meinem Fenster aus den
neuen Pachter der Tankstelle gegenliber, wie er sich zur
Waschstralle schleppt oder, an eine Zapfsdule gelehnt, ein
Salamibroétchen herunterwiirgt, dann beide Hande an sei-
ner 6ligen Hose abwischt und zur Kasse schlurft, um sich ei-
nen Schokoriegel zu besorgen, und ich gestehe, dass ich ihn
beneide. Auch wenn er nur korpulent ist, ein wenig schwer-
gewichtig vielleicht, wiinsche ich mir um alles in der Welt,
noch einmal so wie er sein zu diirfen, noch ein einziges Mal
wenigstens relativ fett.
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EIN SONNTAG AM ZAUN

Das ist die Geschichte von Ingmar, dem im August 1961
in Berlin die grofite Freude seines Lebens zuteil wurde. Es
ist eine seltsame Geschichte von einem seltsamen Men-
schen, aber sind es nicht meistens irgendwelche seltsamen
Geschichten von irgendwelchen seltsamen Menschen, die
wir fUr interessant genug halten, um sie uns zu erzidhlen?
Was an diesem Ingmar so seltsam war? Ingmar spiirte ein
unstillbares Bediirfnis, sich in der Nahe von Zdunen aufzu-
halten. Ingmar liebte Zaune. Er schwarmte fir sie. Sobald
ihn Zaune umgaben, ging es ihm gut, wenn er sich an einen
Zaun lehnte, fiihlte er sich geborgen. Ingmar fand Zaune
sympathisch, er streichelte sie, zwinkerte ihnen zu. Wo-
her das kam? Ganz einfach: Ihm behagte es, eingesperrt zu
werden, von etwas eingeschlossen zu sein, war seine groRte
Sehnsucht. Vermutlich war Ingmar nicht ganz normal. Aber
was ist schon normal? Sich in Gegenwart eines Mopses
oder eines Pekinesen wohl zu fuhlen, ist das etwa normal?
Und es gibt noch wesentlich unappetitlichere Vorlieben als
Mopse, Pekinesen oder Zdune. Ingmar dngstigte die Wei-
te, das Unbegrenzte, die Freiheit. So etwas kommt vor, und
wenn man dann nichts hat, was diese Angst mildert, dann
dauert es nicht lange, und man schnappt vollig Gber. Ing-
mar halfen Zaune. Sie waren Ingmars Gerust, um sich in der
Welt zurechtzufinden. Ingmars Wohlbefinden war abhangig
vom Vorhandensein von Grenzen, und er brauchte dartber
hinaus immerzu jemanden, der ihm Vorschriften machte,
der ihn zurechtwies, der ihm sagte, wo es langging. Deswe-
gen hatte Ingmar auch geheiratet. So, wie er sie verstand,
als Eingrenzung und Verhinderung von Freiheit, hielt er die
Ehe flir einen unentbehrlichen Zustand. Am liebsten hatte
Ingmar natdirlich einen Zaun geheiratet. Aber mit einem
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solchen Ansinnen ware Ingmar 1961 niemals durchgekom-
men. Heutzutage ist vieles leichter. Damals blieb ihm nichts
anderes Ubrig, als Herta zu heiraten. Ingmars Frau hief
eigentlich Rita, aber er nannte sie Herta, weil es brutaler
klang. Herta war der brutalste Mddchenname, den Ingmar
kannte, und er passte auch besser zu Ritas tiefer Stimme
und ihren schwieligen Handen.

Sie hatten sich in Ingmars Betrieb kennengelernt. Herta
war eines Tages auf ihn zugegangen und hatte so etwas ge-
sagt wie: ,,Na? Haste Angst, Kleener?“

Ingmar hatte verzweifelt nach einem Zaun Ausschau ge-
halten, aber in der Werkshalle gab es so was nicht, und da
hatte er ,,Ja“ gesagt.

,Prima“, hatte Herta gesagt, und dann hatte sich ihr Ton-
fall geandert, und sie hatte ihm mit ihrer groRen, schwieli-
gen Hand Uber sein Gesicht gestrichen und gemeint: ,Na,
so was!“

Ingmar war rot angelaufen.

Am selben Tag war Herta bei ihm eingezogen.

Herta sorgte fiir Ingmar. Sie suchte ihm seine Kleidung
aus. Popelinehosen, Nylonhemden. Ingmar trug alles, was
sie ihm hinlegte. Nur seine Krawatten band er selbst. Bis
sie ihn wirgten. Mit fest geknoteten Krawatten war es bei
ihm wie mit Zaunen. Sie verliehen ihm ein Gefiihl von Sta-
bilitat, er war so beschaffen, er bendtigte die Einengung,
sie gab ihm Sicherheit. Damals, 1961, als die Welt immer-
zu haarscharf an einem Atomkrieg vorbeischlitterte, war
das Bediirfnis nach Sicherheit wesentlich starker als heute.
Wiirgende Krawatten halfen vielen Uber das Schlimmste
hinweg. Es gab auch Leute, die davon ausgingen, dass zwei
sorgféltig nebeneinandergestellte Uhus aus WeiRblech die
Katastrophe verhiten kdnnten, andere hielten das Schwen-
ken von Chrustschow-Fotografien fur hilfreich. Tatsdchlich
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